Prolog’

Muzeul Luvru, Paris
22.46

Renumitul custode Jacques Sauniére se impletici pe pardo-
seala Marii Galerii a muzeului. Se repezi la cel mai apropiat ta-
blou pe care-1 zari, un Caravaggio. insfacAnd rama aurita,
batrinul de saptezeci si sase de ani trase de ea pana ce o des-
prinse de pe perete si se prabusi cu panza la piept.

Dupa cum anticipase, un grilaj de fier bubui in apropiere si
bloca intrarea in galerie. Parchetul se zgudui. Undeva, departe,
0 alarma incepu s tiuie.

Custodele ramase intins pe jos o clipa, incercéind sa-si reca-
pete suflul si sa decida ce are de facut in continuare. ,,Sunt inca
in viata.* Se trase intr-o parte de sub pnza si privi in jur, in ca-
utarea unui loc in care sa se ascunda.

O voce risuni cutremurator de aproape:

— Nu misca!

fn patru labe, custodele incremeni. Usor, cu miscari lente, isi
Intoarse capul.

La nici cinci metri distant3, dincolo de poarta inchisa, ataca-
torul — care avea o constitutie robusta — il privea printre gratiile
de fier. Fra inalt si bine facut, cu pielea albicioasa, de parca ar fi
fost a unei fantome, si parul rar, alb si el. Ochii aveau irisul roz
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si pupila rosie-vinetie. Albinosul scoase un pistol din buzunar si,
printre barele de fier, il indrepti spre custode.

— N-ar fi trebuit si fugi, zise cu un accent greu de identificat.
Acum, spune-mi unde e!

— Ti-am spus deja, baigui batrénul si ingenunche umil pe |

podea. Habar n-am despre ce vorbesti!
— Minti!

Omul il privea fara sa i se clinteasca un muschi ‘macar; sin-

gura licarire de viata parea a fi sclipirea din ochii lui rosii.
— Tu si confratii tai aveti ceva ce nu va apartine, adauga.

Custodele simti cum un val de adrenalina i se revarsa in I

vene. ,,Cum e posibil s stie asta?"

— Iar in noaptea asta va reveni in mainile posesorilor lui de
drept. Spune-mi unde e ascuns, si te las in viata.

Albinosul isi indrepta arma spre teasta batrinului.

—E un secret pentru care merita sa mori?

Sauniére abia mai putea respira.

Matahala isi lasé putin capul pe umar, privind in lungul te-
vii, gata sa traga,

Custodele isi ridica méinile in semn de apérare.

— Asteapta... sopti el. il;i voi spune tot ce vrei sa stii.

Apoi rosti lent, cu grija, cuvintele pe care le repetase de até- |

tea ori inainte, minciuna pe care o pregatise de mult... si pe care
se rugase sa nu fie vreodata nevoit s-o spuna.

Cénd ispravi de vorbit, atacatorul zimbi incantat.

—Da. Este exact ceea ce mi-au spus si ceilalti.

Sauniére incremeni. ,,Ceilalti?*

—I-am gasit si pe ei, rinji Albinosul. Pe tofi trei. Tu mi-ai |

confirmat ce mi-au spus ei.

»Nu se poate!* Adevarata identitate a custodelui, ca si identi-
titile celor trei senesali, era aproape la fel de sfanti ca si secretul
pe care il pastrau. Acum Sauniére isi dadu seama ca, respectand

procedura stricta, senesalii ii servisera individului aceeasi min-

ciuna inainte de a-si gasi sfarsitul. Asa cerea protocolul.
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Albinosul isi atinti din nou arma.

— Dupa ce vei muri, eu voi fi singurul care stie adevarul.

,Adevarul.” In aceeasi fractiune de secunda, Sauniére isi
dadu seama cu oroare de ce se intAmpla. ,,Daca mor, adevarul
va fi pierdut pentru totdeauna.” Instinctiv, séri intr-o parte, in-
cercand s se adaposteasca.

Arma bubui si custodele simti o arsurd ciand glontul ii pa-
trunse in stomac. Cazu cu fata in jos... chircindu-se de du-
rere. Cu miscari incete, se rostogoli si isi privi atacatorul
printre gratii.

Pistolul era indreptat spre capul sau.

inchise ochii. In mintea Iui, frica se impletea cu regretul.

Clicul sec al incarcatorului gol rasuna de-a lungul galeriei.

Sauniére deschise ochii.

Albinosul isi cerceta arma, aproape amuzat. Isi duse méana
la buzunar, dupa un alt incarcator, dar paru sa se razgndeasca si
privi calm spre abdomenul custodelui.

— Eu mi-am terminat treaba aici.

Batrnul se uita in jos si vazu gaura pe care o lasase glonful
In pinza alba a camasii. Era inconjurata de un inel singeriu, la
clitiva centimetri sub stern. Stomacul. Cu cruzime parci, glontul
li ratase inima. Ca veteran al razboiului din Algeria, custodele
ylia ce moarte lenta si cumpliti il astepta. Timp de cincisprezece
minute, acizii din stomac i se vor scurge in cavitatea toracica,
otravindu-1 incetul cu incetul, din interior.

— Durerea e un lucru bun, monsieur, spuse Albinosul, dupa
care disparu.

Ramas singur, Jacques Sauniére isi indrepta din nou privi-
rea spre poarta de fier. Ramasese captiv aici, inauntru, iar usile
nu aveau sa se deschida decét dupa cel putin douazeci de mi-
nute. Pana atunci insa, el va fi mort. Cu toate acestea, spaima
care ii stringea inima era cu mult mai rea si mai puternica de-
¢l frica de moarte.

., Irebuie sa transmit secretul.*
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Ridicandu-se cu greu in capul oaselor, gindul ii zburi spre

cei trei confrati ai sii, asasinati... la generatiile dinaintea lor...
la misiunea care le fusese incredintata.

,»Un neintrerupt lant al cunoasterii.*

Iar acum brusc, in ciuda tuturor precautiilor.. . in ciuda tutu-
ror masurilor de prevedere... Jacques Sauniére ramasese unica
verigd in viata, singurul pastrator al unuia dintre cele mai mari
secrete care au existat vreodat.

Tremurand, izbuti sa se ridice in picioare.

»Irebuie sa gasesc o cale...“

Era inchis in Marea Galerie si in lumea intreaga exista doar !
0 singurd persoana careia ii putea preda stafeta. Sauniére privi in
Jur, la zidurile luxoasei sale inchisori. Unele dintre cele mai cu-

noscute tablouri din lume pareau sa-i surdda, asemenea unor
vechi si dragi prieteni.
Crispandu-se de durere, isi aduna fortele si se stradui si-si

limpezeasca mintea. Misiunea disperatd de care trebuia sa se
achite urma sa-i solicite — stia bine acest lucru — fiecare se-

cunda care-i mai rimasese din viata.

Robert Langdon se trezi cu greu.

fn intunericul din cameri suna un telefon — un sunet
subtire, nefamiliar. B4jbi pe noptiera si aprinse veioza. isi
miji ochii si privi in jur: un luxos dormitor in stil renascentist
¢u mobilier Ludovic al XVI-lea, fresce si un pat uriasg din ma-
hon, cu baldachin.

,,Unde mama naibii sunt?!*

Pe halatul de baie, agatat de unul dintre stélpii patului, erau
brodate trei cuvinte; HOTEL RITZ, PARIS.

Incet, ceata incepea sa se risipeasca.

Ridici receptorul.

~ Alo?

— Monsieur Langdon? spuse o voce de barbat. Sper ca nu
v=nm trezit!

Buimac, ciuti ceasul de pe noptiera. Era 12.32. Noaptea.
Nu dormise decit o ora, dar se simtea de parca trecuse deja in
lumea dreptilor.

- Va sun de la receptie, monsieur. imi cer scuze ca va de-
rinjez, dar aveti un oaspete. Insista ca este vorba despre o pro-
blema urgenta.

fnca nu reusise sa-si revina de-a binelea. ,,Un oaspete?*
Privirea ii cazu pe un fluturas mototolit care se afla la capa-
ful patului: '
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UNIVERSITATEA AMERICANA DIN PARIS
are placerea de a va oferi
O SEARA CU ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLISTICA RELIGIOASA,
HARVARD UNIVERSITY

Langdon mormai ceva ininteligibil. Conferinta din seara asta — |

o prezentare insotita de diapozitive despre simbolismul care se
ascunde in structura catedralei din Chartres — atinsese, probabil,

céteva puncte sensibile in rindul publicului. Probabil ca vreun
specialist cucernic il urmarise si voia sa inceapa acum o disputa. |

— Regret, spuse in receptor, dar sunt foarte obosit si...

— Mais, monsieur, insista receptionerul, coborindu-si vocea
pana la nivelul unei soapte presante. Qaspetele dumneavoastra
este o persoana foarte importanta!

Langdon nu se indoia cétusi de putin. Cartile lui despre
pictura si simbolistica religioasa ii adusesera o nedorita cele-
britate in lumea artei, iar cu un an in urma, implicarea sa
intr-un incident petrecut la Vatican si puternic mediatizat il
propulsase in lumina reflectoarelor. De atunci, sirul pretinsilor
istorici si al specialistilor autodeclarati care-i bateau la usa
parea a nu se mai sfarsi.

— Daca sunteti amabil, spuse Langdon straduindu-se sa pas-
treze un ton politicos, notati dumneavoastri numele si numarul
de telefon al respectivului domn si comunicati-i ca voi incerca
sa-l contactez inainte de a parasi Parisul, marti! Va multumesc!

Si inchise, inainte ca receptionerul sa mai apuce si spuna ceva.

Ridicandu-se in capul oaselor, se incrunt la brosura infor-
mativa destinata clientilor, pe a carei coperta scria mare:

DORMITI CA UN PRUNC IN ORASUL LUMINILOR. RELAXATI-VA LA .
Ri1TZ, IN PARIS. Tsi intoarse capul si privi oglinda care acoperea |
aproape in intregime peretele de vizavi. Chipul care il privea de |

acolo parea a fi al unui necunoscut — ridat si obosit.
,,Chiar ai nevoie de o vacanti, Robert!
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Anul care trecuse isi lasase puternic amprenta asupra lui si
imaginea din oglinda o arata perfect. Ochii, de un albastru viu
de obicei, erau acum tulburi si melancolici. Barbia cu gropita
era acoperita de un inceput de barba. in jurul timplelor, firele
carunte se inmultisera, incepand sa-i acopere parul des, aspru si
negru. Desi colegele lui sustineau ca firele argintii nu ficeau de-
ciit sa-i sporeasca aerul intelectual, el, unul, se cam indoia...

»Daca m-ar vedea acum cei de la Boston Magazine...!*

Luna trecuta, spre iritarea lui, publicatia il situase in rAndul
celor mai interesante zece personalitati ale orasului — o onoare
mai degraba dubioasa, care-1 transformase in tinta ironiilor si in-
(epaturilor din partea colegilor de la Harvard. fn seara aceasta, la
aproape cinci mii de kilometri de casa, articolul respectiv fusese
dezgropat si readus in actualitate pentru a-i bantui conferinta.

— Doamnelor si domnilor, rostise moderatoarea in fata publi-
cului care umpluse pana la refuz Le Pavillon Dauphine, din ca-
drul Universitatii Americane din Paris. Oaspetele nostru din
aceasta seard nu mai are nevoie de nici o prezentare. Autor a nu-
meroase carti, printre care Simbolistica sectelor secrete, Arta la
[lluminati si Limbajul pierdut al ideogramelor, a scris totodata
una dintre cele mai importante lucrari in domeniul iconologiei
religioase — si nu exagerez deloc spunand acest lucru; multi din-
tre dumneavoastra studiafi la orele de curs dupa manualele sale.

Studentii din public incuviinfasera entuziasti.

—Ma gindisem ca in aceastd seara sa-1 prezint inspirin-
du-ma din impresionanta sa autobiografie. insa, continuase mo-
deratoarea aruncindu-i o privire jucausa, o persoand din public
mi-a oferit o sursa de inspiratie mult mai... interesanta, daca-i
pot spune asa.

Si scosese la vedere un exemplar din Boston Magazine.

Langdon se crispase. ,,De unde mama naibii a facut rost de
chestia asta?*

Moderatoarea incepuse sa citeasca fragmente din articol,
iar el nu gtiuse cum sa se afunde mai adénc in fotoliul pe care
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statea. Dupa treizeci de secunde, publicul ridea, iar femeia nu '
dadea semne c ar vrea si se opreasci.

— Iar refuzul domnului Langdon de a vorbi despre neobis-
nuitul rol pe care l-a jucat anul trecut, in Conclavul de la Vati-
can, i-a adus noi puncte in clasamentul celor mai interesante
personalitafi. Ce ziceti, doriti sa aflati si alte amanunte? '

Publicul aplaudase.

»3-0 opreasca cineva!“ se rugase el atunci cind femeia ince-
puse sa citeasca din nou.

»— Desi profesorul Langdon ar putea fi considerat o frumu-
sete mai putin izbitoare decét unii dintre laureatii nostri mai ti- |
neri, acest universitar de patruzeci si... de ani are in mod cert o
alura de intelectual rasat. Prestanta i este subliniata de o voce
baritonala, neobisnuit de joasa, pe care studentele sale o descriu i
ca fiind «ciocolata pentru urechi».* ‘

Sala izbucnise in risete.

Langdon se silise sa afiseze un zimbet stanjenit. Stia ce ur-
meazé — o fraza ridicola despre ,,Harrison Ford in sacou Harris* —
si, fiindca in aceastd seard crezuse ci poate imbraca iarasi in
siguranta sacoul respectiv si puloverul pe git marca Burberry, |
se hotarase ca trebuie sa treaca la actiune.

— Multumesc, Monique, ii spusese el i, ridicindu-se brusc,
0 invitase elegant sa coboare de pe podium. Boston Magazine
are un gust prea pronuntat pentru fictiune.

Apoi se intorsese spre public cu un oftat din adancul pieptului.

— Iar daca aflu care dintre dumneavoastra i-a oferit articolul
acela, deportarea va agteapta!

Oamenii izbucniseri din nou in rés. ,

—Ei bine, prieteni, dupa cum stiti, in aceasti seara vom |
vorbi despre puterea simbolurilor... |

Tarditul subtire al telefonului se auzi iarasi in intuneric. Scrés- i
nind un ,,de necrezut" printre dinti, Langdon ridica receptorul.
—Da?
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Asa cum banuise, era tot receptionerul.

— Domnule Langdon, va rog sa ma scuzati. V-am sunat
pentru a va informa ca oaspetele acela se indreapta chiar acum
spre camera dumneavoastri. Am crezut de cuviinta ca e bine
40 va anunt.

Profesorul se trezise de-a binelea.

— Ati trimis pe cineva spre camera mea?!

— Imi cer scuze, monsieur, dar o persoana de acest rang...
fu-mi pot asuma autoritatea de a-i interzice sa vind.

— Dar cine este omul acesta?

Receptionerul inchisese insa.

Aproape in aceeasi clipa, in usa se auzi o bataie neribdatoare.

Nu foarte in largul lui, Langdon cobeori din pat; talpile i se
infundara in mocheta groasi de pe podea. fsi trase halatul de
baie pe umeri si se apropie de usa.

—Cine e?

— Domnule Langdon! Trebuie sa vorbesc cu dumneavoastra!

Engleza individului avea un accent puternic, ca un latrat dur
4l autoritar.

— Sunt locotenentul Jérdme Collet. Direction Centrale Po-
lice Judiciaire.

,Politia judiciara?!“ Langdon ramase o clipa tacut; stia ca
[DCPJ era corespondentul francez al FBI.

Fara a ridica lanful de siguranta, intredeschise usa doi
centimetri. Chipul care il privea de dincolo de prag era lungu-
fel si palid. Barbatul parea extrem de slab si purta oficiala
uniforma albastra.

— Pot si intru?

Langdon ezita, simtindu-se nesigur sub privirile sterse ale
celuilalt,

— Despre ce este vorba?

— Mon capitaine are nevoie de experienta dumneavoastra
profesionala intr-o problema personala.

~ Acum? baigui profesorul. E trecut de miezul noptii!
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— Gresesc daca spun ca in aceasta seard aveati programati o

intrevedere cu directorul muzeului Luvru?

Dintr-odata, Langdon simti o usoara neliniste. Avusese,
intr-adevar, stabilita o intdlnire cu apreciatul custode dupa con-
ferinta din aceasta seara, dar Sauniére nu isi facuse aparitia.

— Nu, nu gresiti. De unde stiti dumneavoastri acest lucru?

— Am gésit numele dumneavoastri in agenda Domniei Sale! |

— Sper ca nu s-a intimplat nimic grav.
Agentul ofta greu si-i intinse prin usa o fotografie.
Cénd vazu imaginea, Langdon incremeni.

— Fotografia aceasta a fost facuta acum mai putin de o ora. |

In interiorul muzeului Luvru.

Fara a-si dezlipi ochi de la imagine, profesorul simti cum re-
pulsia initiala i se transforma intr-o brusca revarsare de ménie.

— Cine a facut asta?!

— Speram ca dumneavoastra ne veti ajuta sa raspundem la;

aceasta intrebare, tindnd seama de cunostintele pe care le aveti

in domeniul simbolisticii si de programata dumneavoastra intre- :

vedere cu Domnia Sa.
Langdon se holba la fotografie, cu oroare, dar si cu teama.

Imaginea era cumplita si extrem de bizara, desi ii dadea impre-

sia unui déja-vu. Acum mai bine de un an, primise o alta fo-

tografie, a unui alt cadavru, si o solicitare similara. Douazeci si ]
patru de ore mai tarziu, era cit pe ce sa-si piarda viata la Vati-

can. Fotografia asta nu semana deloc cu cea de atunci si totusi,
ceva anume, in acest scenariu, parea ciudat de familiar.

Agentul se uita la ceas.

— Mon capitaine ne asteapta, monsieur!

Profesorul abia daca il auzi; nu putea sa-gi desprinda privi-
rea de pe fotografie.

— Simbolul de aici... si modul in care trupul lui este atit

de straniu...
— Pozitionat? ii sugera agentul.
Langdon incuviinta infiorat.
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— Nu-mi imaginez cine ar fi putut sa facé asa ceva!

Agentul il fixa incruntat.

— Nu afi inteles, domnule Langdon! Ceea ce vedeti in
uceasta fotografie. .. monsieur Sauniére insusi si-a facut asta.

2

Undeva, la un kilometru si ceva departare, individul albinos
pe nume Silas trecu schiopatind de poarta luxoasei clidiri de pe
Rue La Bruyére. Ciliciul' cu tepi pe care il purta in jurul coap-
sei ii intra in came, si totusi sufletul i era luminat de bucuria de
u-L sluji pe Dumnezeu.

,.JDurerea e un lucru bun.”

Ochii lui rosii cercetara holul de la intrare. Pustiu. Urca
scarile in ticere, cu grija, sa nu-i trezeasca pe frafi. Usa dormito-
rului lui era deschisa; incuietorile erau interzise aici. Intra si in-
chise usa dupa el.

Camera avea un aer spartan — podea de scénduri, un dulap
din lemn de brad si, in colt, o saltea invelita in panza de cort,
care-i servea drept pat. Saptaméana aceasta era oaspete aici, dar
in trecut, timp de multi ani, fusese binecuvéntat cu un sanctuar
similar in New York.

,,Domnul mi-a oferit un adapost si un scop in viata.“

fn aceasta seara, in sfarsit, Silas era convins ci a inceput sa-si
mai plateasca din datorii. Grabindu-se spre dulap, scotoci dupa
telefonul mobil ascuns in sertarul de jos si forméa un numar.

— Da? raspunse vocea unui barbat.

! Ciliciu, din grecescul kilikion, centura de metal sau cimasa de par aspru pe
care, in Evul Mediu, calugérii catolici o purtau pe sub vesminte, pentru a-si
mortifica trupul. (n.red.)



